Purée de Patate Douce

Ayeeyo (grand-mère) Ebla plantait des patates douces. Elle était mon arrière grand-mère et elle était nomade, une nomade transplantée. Où qu’elle soit, elle prospérait, une véritable survivante. Je ne l’ai jamais rencontrée mais j’ai beaucoup de respect pour elle. Comment ne pas respecter quelqu’un qui était née nomade, avait grandi nomade, mais s’est adaptée rapidement à la vie sédentaire et s’est mise à jardiner comme si sa vie n’en dépendait pas?

A chaque fois que ma mère préparait à manger, elle nous racontait une histoire et ouvrait une fenêtre sur son enfance. Elle nous racontait comment ayeeyo Ebla creusait des trous dans le sol sablonneux de Wardhigley (district de Mogadishu) pendant qu’elle et son petit frère se tenaient deux pas derrière et mettaient des petites patates douces dans les trous. Ayeeyo cultivait des patates douces, des haricots, des pastèques, des tomates, et du maïs, assez pour nourrir sa famille et quelques voisins. La terre était fertile en ces temps là et pratiquement tout le monde plantait quelque chose.

Nous avons aussi fait un jardin potager, pour continuer la tradition d’ayeeyo Ebla. Nous n’avons pas vu beaucoup de Somalis qui jardinent dans la diaspora et c’est vraiment dommage. Ayeeyo Ebla avait toutes les excuses qu’on puisse imaginer. Elle avait fui les derviches et avait marché pendant 9 mois de l’arrière-pays d’Eyl jusqu’à la banlieue de Mogadishu, un voyage de plus de 1000 kilomètres. Elle surmonta des obstacles sur son chemin, comme mettre au monde par elle-même sa fille, ma grand-mère, ayeeyo Isnino Egal Hirsi. La première chose que le nouveau-né vit était l’acacia sous lequel elle naquit, un parmi tant, aussi banal que le jour de sa naissance.

Ayeeyo Ebla faisait bouillir ses patates douces, et elle avait son dîner. Un répit bienvenu du menu quotidien d’ambulo (haricots adzuki bouillis). D’autres soirs, elle faisait bouillir des petites pastèques, ma mère se rappelle qu’elles étaient sucrées, sucrées, sucrées.

Les histoires d’ayeeyo Ebla ne parlaient pas que des épreuves de sa vie. Mes préférées sont celles qui décrivent son esprit enjoué. Elle aimait chanter et danser et un seul coup sur le tambour haan lui faisait dresser les oreilles et battre son coeur. A la campagne, les femmes nomades non mariées sortaient la nuit tombée portant un tambour haan. Dès qu’elles commençaient à jouer les jeunes hommes étaient attirés comme des papillons par une flamme. Chanson, poésie, danse, spectacle, et séduction (shukaansi). Les femmes étaient ainsi courtisées.

A Mogadishu, elle a retrouvé son mari Egal, qu’elle n’avait pas vu pendant des années après qu’ils furent séparés par le conflit. Même mariée, elle répondait toujours à l’appel du tambour, au rythme de la vie. Comment réprimer ce qui ne dépend pas de sa volonté? Comment arrête-t-on de s’amuser?

Regarder